演講人：宋學(xué)智 演講地點(diǎn)：吉林外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 演講時(shí)間：二〇一九年十一月

　　宋學(xué)智 吉林外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授，上海浦東傅雷文化研究中心顧問(wèn)；主要從事翻譯學(xué)、法國(guó)文學(xué)研究。著有《翻譯文學(xué)經(jīng)典的影響與接收》等，譯著有《在馬熱拉尼》《小王子》等。

　　江聲浩蕩的背后故事

　　2006年我在準(zhǔn)備博士學(xué)位論文的時(shí)候，江楓先生打來(lái)電話問(wèn)我選了什么題目，我說(shuō)是關(guān)于傅雷翻譯的《約翰·克利斯朵夫》的研究，就聽(tīng)電話那邊江楓先生厚重而洪亮的聲音道：“‘江聲浩蕩?！道椎姆g，好啊，很好?！边@讓我想起，作家邰耕曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“羅曼·羅蘭的四大本《約翰·克利斯朵夫》是一部令人難忘的著作，二十多年前我曾閱讀過(guò)，許多情節(jié)都淡忘了。但書(shū)中開(kāi)頭的‘江聲浩蕩’四個(gè)字，仍鐫刻在心中。這四個(gè)字有一種氣勢(shì)，有一種排山倒海的力量，正好和書(shū)中的氣勢(shì)相吻合，……對(duì)閱讀者的心靈產(chǎn)生巨大的沖擊。”

　　1937年到1941年間，傅雷精耕細(xì)作，完成了《約翰·克利斯朵夫》一百多萬(wàn)字的翻譯，于國(guó)破山河在的歲月出版，曾引起無(wú)數(shù)讀者的爭(zhēng)購(gòu)傳閱。茅盾在1945年說(shuō)過(guò)，羅曼·羅蘭的“巨著《約翰·克利斯朵夫》和托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，同是今天的進(jìn)步青年所愛(ài)讀的書(shū)，我們的貧窮的青年以擁有這兩大名著的譯本而自傲，亦以能輾轉(zhuǎn)借得一讀為榮幸”。老作家阮波在傅雷著譯研討會(huì)上說(shuō)，當(dāng)年她作為一個(gè)青年知識(shí)分子，就是懷揣傅譯版的《約翰·克利斯朵夫》奔赴延安的。

　　其實(shí)，在傅雷之前，曾有敬隱漁譯的《約翰·克利斯朵夫》第一卷《黎明》的前半部分；有黎烈文譯的第四卷《反抗》的片段；有靜子和辛質(zhì)譯的第六卷《安戴耐蒂》；緊隨傅譯之后，還有鐘憲民和齊蜀夫譯的第一卷《黎明》。但由于這些譯者的藝術(shù)功力可能還有所不逮，或缺乏持久的意志，更沒(méi)有清醒的意識(shí)去思考民族危難中讀者的期待，沒(méi)有強(qiáng)烈意愿去完成歷史賦予譯者的使命，以上的版本最后都一一偃旗息鼓。只有傅雷那時(shí)意識(shí)到，“我們比任何時(shí)都更需要精神的支持，比任何時(shí)都更需要堅(jiān)忍、奮斗，敢于向神明挑戰(zhàn)的大勇主義”。傅雷為了“挽救”一個(gè)“萎靡”的民族，完成了《約翰·克利斯朵夫》的翻譯，給黑暗里的人們點(diǎn)燃了精神火炬，促使當(dāng)年的進(jìn)步青年用“頑強(qiáng)的意志”去追求嶄新的天地，拼搏向上，攀登生命高峰。

　　“江聲浩蕩”是傅譯《約翰·克利斯朵夫》開(kāi)篇的第一句，為什么能成為這部譯作的一個(gè)重要符號(hào)，留在讀者的記憶深處？我們不妨簡(jiǎn)要分析一下，萊茵河與作品主人公的關(guān)系。在《約翰·克利斯朵夫》這部“音樂(lè)靈魂譜寫(xiě)的交響曲”（茨威格語(yǔ)）中，可以說(shuō)，萊茵河有著這樣四層蘊(yùn)意：一，它象征著主人公克利斯朵夫奔流向前的生命旅程；二，它象征著生生不息的人類的生命長(zhǎng)河；三，它傳遞著吸收兩岸思想，融合法德優(yōu)秀文化，再生西方新文明的希望；四，它表達(dá)了作者以萊茵河為紐帶來(lái)包容共飲一江水的兩岸各國(guó)人民，實(shí)現(xiàn)人類之間的和諧共處的思想。概而言之，萊茵河的這四層蘊(yùn)意構(gòu)成了作品的主要精神，所以萊茵之聲便是作品主要精神的奏鳴，是作品的音樂(lè)主旋律。羅曼·羅蘭按交響樂(lè)的結(jié)構(gòu)布局萊茵之聲，恰恰說(shuō)明，萊茵之聲確實(shí)蘊(yùn)意豐富而又重要，特殊而又意味深長(zhǎng)。為了烘染一個(gè)英雄的誕生，為了突顯萊茵河的特殊蘊(yùn)意，小說(shuō)開(kāi)門見(jiàn)山，奏響了作品的音樂(lè)主題，經(jīng)過(guò)“呈示”和“發(fā)展”，最后又“再現(xiàn)”了萊茵之聲（作品開(kāi)篇幾處譯文，從“江聲浩蕩”到“浩蕩的江聲”，又到“江聲浩蕩”，再到整個(gè)作品尾聲，回歸“江聲浩蕩”）。

　　我們通讀作品可以領(lǐng)會(huì)到，傅雷翻譯的“江聲浩蕩”傳達(dá)出了萊茵河的四層蘊(yùn)意：一、克利斯朵夫任生命的波濤怎樣起伏顛簸，依然揚(yáng)起遠(yuǎn)航的風(fēng)帆，百折不回；二、只有一代又一代的英雄兒女，像克利斯朵夫那樣去努力、去奮斗，才有希望重新締造一個(gè)理想的文明世界；三、“拉丁文化太衰老，日耳曼文化太粗獷，但是兩者匯合融和之下，倒能產(chǎn)生一個(gè)理想的新文明”，傅雷這樣的闡釋可以說(shuō)是他精彩傳神的翻譯的依憑；四、唯有胸襟像長(zhǎng)江大河那樣寬宏的人，方能有浩蕩的情懷，方能在心中培育出大愛(ài)人類的情感。所以，“江聲浩蕩”傳達(dá)出了這部恢宏巨著的主要精神?！敖暫剖帯弊g句的重復(fù)，就是這部音樂(lè)作品的主旋律在重復(fù)、回旋、再現(xiàn)。

　　傅雷早在1937年的《譯者獻(xiàn)辭》中就提出，這部作品“是貝多芬式的一闋大交響樂(lè)”。從交響樂(lè)的角度看，可以說(shuō)，“江聲浩蕩”傳達(dá)出了波瀾起伏、令人心潮澎湃的樂(lè)思，傳達(dá)出了那融和歐洲文明的美妙的和聲?！敖暫剖帯币痪涞姆g，是傅雷深厚的文學(xué)功力和高超的藝術(shù)修養(yǎng)在其火熱的激情下的絕妙的融合。“江聲浩蕩”，聽(tīng)來(lái)不但音節(jié)鏗鏘、清晰響亮，而且音律和諧，平平仄仄，自然而又勻稱，最大限度地彰顯了音樂(lè)效果，給讀者帶來(lái)了融視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)于一體、符合這部作品創(chuàng)作特色的藝術(shù)享受。多少年來(lái)，它之所以撞擊讀者的心靈，給讀者留下深刻難忘的感受，就在于它著實(shí)太傳神了！借用傅雷自己的話說(shuō)，它確實(shí)“含有豐滿無(wú)比的生命力”。它給讀者描繪出的是一幅意象深遠(yuǎn)、蘊(yùn)意豐富、“包藏?zé)o限生機(jī)”的宏圖；它那略含陌生化的搭配，使得讀者不由得稍作停留，來(lái)感受語(yǔ)言的張力；它自身的音樂(lè)感，又洞開(kāi)了一個(gè)音響的天地，給這部作品的主要精神，賦予了一個(gè)回蕩在讀者心海的不息的強(qiáng)音。讀罷作品，細(xì)細(xì)品味后感覺(jué)，一部激昂著“英雄”的精神和生命的活力、蕩漾著不同文明的和聲的《約翰·克利斯朵夫》，洋洋百萬(wàn)余言，似乎全都濃縮到了“江聲浩蕩”之中。也正因?yàn)椤敖暫剖帯睗饪s了這部音樂(lè)長(zhǎng)河小說(shuō)的激情與活力、氣勢(shì)與氣度、精神與靈魂、藝術(shù)與風(fēng)騷，它才能穿越歷史，常駐讀者心間。

　　打開(kāi)傅譯《約翰·克利斯朵夫》，我們首先讀到的是《譯者獻(xiàn)辭》：“真正的光明決不是永沒(méi)有黑暗的時(shí)間，只是永不被黑暗所掩蔽罷了。真正的英雄決不是永沒(méi)有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了。所以在你要戰(zhàn)勝外來(lái)的敵人之前，先得戰(zhàn)勝你內(nèi)在的敵人；你不必害怕沉淪墮落，只消你能不斷的自拔與更新”。也許，不少讀者的內(nèi)心在這里已被傅雷攫住，因?yàn)槊總€(gè)讀者應(yīng)該都有，或者都有過(guò)英雄夢(mèng)，而英雄原來(lái)并非高高在上的完人，蕓蕓大眾都有可能成為英雄。這是非常接地氣的話，樸實(shí)而又真誠(chéng)，想必可以觸動(dòng)幾乎每一個(gè)讀者，讓他們內(nèi)心剎那之間產(chǎn)生“自拔與更新”的力量。

　　1934年，傅雷致函羅曼·羅蘭，向他討教了英雄主義。羅蘭在復(fù)函中說(shuō)：“夫吾人所處之時(shí)代乃一切民眾遭受磨煉與戰(zhàn)斗之時(shí)代也；為驕傲為榮譽(yù)而成為偉大，未足也；必當(dāng)為公眾服務(wù)而成為偉大……”羅曼·羅蘭告訴傅雷：為公眾服務(wù)，才是真正的偉大、真正的英雄；作為一個(gè)藝術(shù)家，應(yīng)當(dāng)把為公眾服務(wù)和為民族乃至全人類之忠仆，作為自己應(yīng)當(dāng)追求的“崇高之社會(huì)意義”與“深刻之人道觀念”。傅雷在回信中說(shuō)：“不肖雖無(wú)緣拜識(shí)尊顏，實(shí)未誤解尊意。”傅雷與羅蘭雖天隔東西，但倆人思想是相通的，精神是契合的，所以這樣的《譯者獻(xiàn)辭》才能和作品的內(nèi)容產(chǎn)生同頻共振的效果，讓讀者情不自禁地“以虔誠(chéng)的心情來(lái)打開(kāi)這部寶典”。傅雷后來(lái)也正如羅曼·羅蘭所說(shuō)的那樣，“潔身自好之士惟有隱遁于深邃之思想境域中”，以從事文學(xué)翻譯來(lái)服務(wù)大眾，振興民族，以大勇無(wú)功的姿態(tài)為社會(huì)的文明奉獻(xiàn)一生。傅雷后來(lái)對(duì)好友宋淇說(shuō)：“我回頭看看過(guò)去的譯文，自問(wèn)最能傳神的是羅曼·羅蘭，第一是同時(shí)代，第二是個(gè)人氣質(zhì)相近?！?/p>

　　1952年，傅雷又推出了《約翰·克利斯朵夫》重譯本，使得作品“風(fēng)格較初譯尤為渾成”，但我們發(fā)現(xiàn)，“江聲浩蕩”依然如故。

　　關(guān)于《高老頭》和《于絮爾·彌羅?！返募m紛

　　傅雷也是巴爾扎克在中國(guó)的忠實(shí)代言人，一生譯有巴氏作品15部（出版14部，“文革”期間遺失翻譯手稿1部），其中《高老頭》《歐也妮·葛朗臺(tái)》《貝姨》《幻滅》等作品由于傅雷的傾力翻譯，深受讀者喜愛(ài)，至今不衰。不過(guò)在傅雷那個(gè)年代，還有兩位巴爾扎克的譯家：穆木天和高名凱，前者是曾經(jīng)的創(chuàng)造社成員，翻譯工作最早，約有10部；后者是我國(guó)知名語(yǔ)言學(xué)家，譯得最多，約21部。傅雷的巴爾扎克作品譯介既非最早也非最多。

　　不過(guò)，程代熙在介紹《巴爾扎克在中國(guó)》的史料時(shí)，權(quán)威性地指出：“在翻譯介紹巴爾扎克的作品方面，態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真、譯筆生動(dòng)流暢，在讀者中影響較大的，要推傅雷。”當(dāng)年人民文學(xué)出版社的責(zé)任編輯趙少侯，也曾直言不諱地比較指出：“讀過(guò)之前版本的巴爾扎克小說(shuō)，再來(lái)讀傅雷先生的譯本，實(shí)在有爬出步步荊棘的幽谷走上康莊大道的感覺(jué)。因?yàn)樵僖才霾坏礁砀泶翊?、彎彎扭扭的句子，再也遇不?jiàn)稀奇古怪費(fèi)人猜想的詞匯了?！?/p>

　　早在1938年，傅雷就開(kāi)始打巴爾扎克的主意，或許因?yàn)榘蜖栐说暮棋┐?，傅雷需要假以時(shí)日，準(zhǔn)備醞釀，才讓巴氏作品構(gòu)成他后半期翻譯的重心。此外，《人間喜劇》描繪了19世紀(jì)上半葉法國(guó)社會(huì)方方面面的風(fēng)貌，也十分對(duì)應(yīng)傅雷的翻譯觀，即：“文學(xué)既以整個(gè)社會(huì)整個(gè)人為對(duì)象，自然牽涉到政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)科學(xué)、歷史、繪畫(huà)、雕塑、建筑、音樂(lè)，以至天文地理、醫(yī)卜星相，無(wú)所不包”。傅雷曾對(duì)好友宋淇說(shuō)過(guò)：“鄙見(jiàn)以為凡作家如巴爾扎克……，譯文第一求其清楚通順，因原文冗長(zhǎng)迂緩，常令人如入迷宮。我的譯文的確比原作容易讀?！?/p>

　　1952年，趙少侯在《翻譯通報(bào)》第7期上發(fā)表了《評(píng)傅雷譯〈高老頭〉》。趙少侯也是法國(guó)文學(xué)翻譯家。他的評(píng)論一分為二，三個(gè)譯例點(diǎn)贊，三個(gè)譯例質(zhì)疑。但即便質(zhì)疑，也有肯定的某個(gè)側(cè)面，也是用一種商榷的口吻，什么“不知譯者以為如何”，“是否正確，希望譯者以及讀者加以討論”以及“原則上還是無(wú)可非議的”等等措辭，顯得十分謹(jǐn)慎。他知道傅雷的脾氣，也知道他的真才實(shí)學(xué)，開(kāi)篇褒揚(yáng)道：“傅雷先生的譯品，一般地說(shuō)，都是文從字順，流暢可誦……本書(shū)因?yàn)槭亲g者修改過(guò)的重譯本，曉暢、犀利更是它的顯著優(yōu)點(diǎn)”，但隨后話鋒一轉(zhuǎn)：可讀者“卻又另外有了一種不大放心的地方……那便是這樣流利自然的譯筆是否仍能完全忠實(shí)于原文？是不是為了追求中譯文的通順暢達(dá)，有時(shí)也多少犧牲了原文的形式？”

　　兩年后，傅雷在致宋淇的信中，提到了趙氏對(duì)他的評(píng)論：“趙少侯前年評(píng)我譯的《高老頭》，照他的批評(píng)文字看，似乎法文還不壞，中文也很通；不過(guò)字里行間，看得出人是很笨的。”同時(shí)傅雷也反評(píng)他道：“去年他譯了一本四萬(wàn)余字的現(xiàn)代小說(shuō)，叫作《海的沉默》，不但從頭至尾錯(cuò)得可以，而且許許多多篇幅，他根本沒(méi)懂。甚至有‘一個(gè)門’‘喝我早晨一杯奶’這一類的怪句子。”

　　不久之后，又發(fā)生了一件事。傅雷翻譯的巴爾扎克作品《于絮爾·彌羅埃》同樣遇到趙少侯的審讀。趙氏肯定了傅譯“是認(rèn)真的，忠實(shí)的，對(duì)原文的理解力也是極其深刻的”，但同時(shí)也指出：“惟譯者的譯文風(fēng)格，似乎已稍稍落后于時(shí)代。最突出的地方，即喜歡用中國(guó)的陳詞……傅雷先生的譯筆自成一家，若由編輯部提意見(jiàn)請(qǐng)他修改，不惟他不同意，事實(shí)上也有困難。”他提出：“關(guān)于他的譯筆及似是而非的譯法……請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)決定?！睍r(shí)任人民文學(xué)出版社副社長(zhǎng)的樓適夷，慎重地請(qǐng)傅雷的好友錢鐘書(shū)再來(lái)審讀，不料錢的意見(jiàn)，傅雷也難接受，而且還向錢“開(kāi)火”，使錢陷入尷尬之中。于是樓適夷又決定請(qǐng)語(yǔ)言學(xué)家葉圣陶從中文角度提提意見(jiàn)，葉老次年二月回復(fù)：“這部譯稿是我細(xì)心看的，詞語(yǔ)方面并無(wú)不妥適處?？戳艘槐?，僅僅做這么一句話的報(bào)告，似乎太簡(jiǎn)單，可是要詳細(xì)地說(shuō)，也沒(méi)有什么可說(shuō)了?！敝链?，有關(guān)《于絮爾·彌羅埃》的糾紛案塵埃落定，譯本最終出版。

　　“翻譯工作要做得好，必須一改再改三四改”

　　需要指出的是，傅雷在1963年第三次翻譯《高老頭》時(shí)，對(duì)譯文自然又做了修改或調(diào)整。所以，傅雷致宋淇信中提及此事時(shí)，所表現(xiàn)的不買賬甚至不在乎的樣子，可能只是一個(gè)有血有肉的文人的表象常態(tài)。但他也并沒(méi)有以趙氏的優(yōu)劣評(píng)判為轉(zhuǎn)移，即便趙氏當(dāng)時(shí)大加贊賞的譯句，傅雷覺(jué)得還是欠佳，后來(lái)照樣做了修改。

　　傅雷后來(lái)說(shuō)：“我自己常常發(fā)覺(jué)譯的東西過(guò)了幾個(gè)月就不滿意；往往當(dāng)時(shí)感到得意的段落，隔一些時(shí)候就覺(jué)得平淡得很，甚至于糟糕得很。當(dāng)然，也有很多情形，人家對(duì)我的批評(píng)與我自己的批評(píng)并不對(duì)頭；人家指出的，我不認(rèn)為是毛??；自己認(rèn)為毛病的，人家卻并未指出?！钡傮w說(shuō)來(lái)，傅雷對(duì)別人改動(dòng)他的文字，是很光火的，那些相關(guān)出版社的不少編審都領(lǐng)教過(guò)傅雷的脾氣。因?yàn)楦道坠P下的文字，通常都是他經(jīng)過(guò)認(rèn)真的思考、琢磨，幾經(jīng)推敲才選定的，所以他不會(huì)認(rèn)為別人的選字用詞比他更準(zhǔn)確、更到位。

　　當(dāng)然，這不等于說(shuō)，傅譯就是完美無(wú)瑕；就沒(méi)有可以商榷、改進(jìn)的地方了。至少，傅雷歸化傾向的翻譯對(duì)中國(guó)讀者就有溺愛(ài)之嫌。但無(wú)論如何，求真求美的傅雷，發(fā)現(xiàn)自己不妥當(dāng)不完善的翻譯時(shí)，不會(huì)不改，因?yàn)樗冀K把“學(xué)問(wèn)第一、藝術(shù)第一、真理第一”作為自己的追求。

　　傅雷在《〈高老頭〉重譯本序》的最后說(shuō)：“這次以三閱月工夫重譯一遍，幾經(jīng)改削，仍未滿意。藝術(shù)的境界無(wú)窮，個(gè)人的才能有限：心長(zhǎng)力絀，惟有投筆興嘆而已?！蓖瑯樱道纂m這么說(shuō)，但他也沒(méi)有真的撂下手中的筆，從此放棄他的追求。他只是道出了一個(gè)求“真”的藝術(shù)家與“真”之間永遠(yuǎn)存在的客觀距離。但他“對(duì)自己的工作還是一個(gè)勁兒死干”，雖不能至，心向往之，因?yàn)樗靼祝骸八囆g(shù)的高峰是客觀的存在，決不會(huì)原諒我的渺小而來(lái)遷就我的。”他對(duì)自己的譯作總有再上一層樓的要求，十分執(zhí)著，所以到了晚年，才會(huì)有“正在經(jīng)歷一個(gè)藝術(shù)上的大難關(guān)”的境況，“眼光比從前又高出許多”。

　　傅雷曾對(duì)宋淇說(shuō)：“無(wú)奈一本書(shū)上了手，簡(jiǎn)直寢食不安，有時(shí)連打中覺(jué)也在夢(mèng)中推敲字句”；“《高老頭》正在重改，改得體無(wú)完膚，與重譯差不多”；他對(duì)傅聰說(shuō)：“翻譯工作要做得好，必須一改再改三四改”；他對(duì)梅紐因說(shuō)：“巴爾扎克《幻滅》，譯來(lái)頗為費(fèi)神。如今與書(shū)中人物朝夕與共，親密程度幾可與其創(chuàng)作者相較”；他在《翻譯經(jīng)驗(yàn)點(diǎn)滴》中說(shuō)：“琢磨文字的那部分工作尤其使我常年感到苦悶”；等等。這一切，都因?yàn)樗耙曃乃嚬ぷ鳛槌绺呱袷サ氖聵I(yè)，不但把損害藝術(shù)品看作像歪曲真理一樣嚴(yán)重，并且介紹一件藝術(shù)品不能還它一件藝術(shù)品，就覺(jué)得不能容忍”。

　　傅雷對(duì)自己的翻譯活動(dòng)還有獨(dú)特的認(rèn)識(shí)，他說(shuō)：“譯者不深刻的理解、體會(huì)與感受原作，決不可能叫讀者理解、體會(huì)與感受”；又說(shuō)：“即或理解，亦未必能深切領(lǐng)悟?！逼鋵?shí)，他是在向我們傳經(jīng)送寶：文學(xué)翻譯不只是理解原文意義，還要去體會(huì)、感受、領(lǐng)悟原文的妙處、原文的韻味；“理解”之外，還要有“體會(huì)”“感受”“領(lǐng)悟”，這樣翻譯過(guò)來(lái)的東西才有文學(xué)味道。傅雷的翻譯，耐讀、耐回味，既能把字里行間的微言大義都咂摸出來(lái)，又能出神入化地表達(dá)出來(lái)，這與他對(duì)翻譯活動(dòng)的這種認(rèn)識(shí)有極大關(guān)系。

　　因?yàn)楦道椎姆g作品質(zhì)量好、品格高，人民文學(xué)出版社才把《巴爾扎克選集》的翻譯任務(wù)交給他，“種數(shù)不拘——傅雷說(shuō)，由我定，我想把頂好的譯過(guò)來(lái)”。因?yàn)楦道自谧g介巴爾扎克上面作出的重要成就，他被法國(guó)巴爾扎克研究學(xué)會(huì)吸納為會(huì)員。他與宋淇談翻譯時(shí)說(shuō)過(guò)：“我的經(jīng)驗(yàn)，譯巴爾扎克雖不注意原作風(fēng)格，結(jié)果仍與巴爾扎克面目相去不遠(yuǎn)。只要筆鋒常帶情感，文章有氣勢(shì)，就可說(shuō)盡了一大半巴氏的文體能事?！?/p>

　?。ū疚南祰?guó)家社科基金項(xiàng)目《傅雷翻譯手稿和校樣修訂稿整理與研究》〔19BWW011〕階段性成果）