通訊二十三 懷念中國(guó)的節(jié)日

冰季小弟：

　　這是清晨絕早的時(shí)候，朝日未出，朝露猶零，早餐后便又須離此而去。我以黯然的眼光望著白嶺，卻又不能不偷這匆匆言別的一早晨，寫(xiě)幾個(gè)字給你。

　　只因昨夜在迢迢銀河之側(cè)，看見(jiàn)了織女星，猛憶起今天是故國(guó)的七月七夕，無(wú)數(shù)最甜柔的故事，最凄然輕婉的詩(shī)歌，以及應(yīng)景的賞心樂(lè)事，都隨此佳節(jié)而生。我遠(yuǎn)客他鄉(xiāng)，把這些都睽違了，……這且不必管他。

　　我所要寫(xiě)的，是我們大家太缺少娛樂(lè)了。無(wú)精打采的娛樂(lè)，絕不能使人生潤(rùn)澤，事業(yè)進(jìn)步。娛樂(lè)至少與工作有同等的價(jià)值，或者說(shuō)娛樂(lè)是工作之一部分！

　　娛樂(lè)不是“消遣”。“消遣”兩字的背后，隱隱的站著“無(wú)聊”。百無(wú)聊賴的時(shí)候，才有消遣；侘傺疾病的時(shí)候，才有消遣！對(duì)于國(guó)事，對(duì)于人生，灰心喪志的時(shí)候，才有消遣！試看如今一般人所謂的娛樂(lè)，是如何的昏亂，如何的無(wú)精打采？我決不以這等的娛樂(lè)為娛樂(lè)！真正的娛樂(lè)是應(yīng)著真正的工作的要求而發(fā)生的，換言之，打起精神做真正的工作的人，才熱烈的想望，或預(yù)備真正的娛樂(lè)！

　　當(dāng)然的，中國(guó)人要有中國(guó)人的娛樂(lè)，我們有四千多年的故事，傳說(shuō)和歷史。我們娛樂(lè)的時(shí)地和依據(jù)，至少比人家多出一倍。從新年說(shuō)起罷，新年之后，有元宵。這千千萬(wàn)萬(wàn)的繁燈，作樹(shù)下廊前的點(diǎn)綴，何等燦爛？舞龍燈更是小孩子最熱狂最活潑的游戲。三月三日是古人修禊節(jié)，也便是我們絕好的野餐時(shí)期，流觴曲水，不但仿古人余韻，而且有趣。清明掃墓，雖不焚化紙錢(qián)，也可訓(xùn)練小孩子一種恭肅靜默的對(duì)先人的敬禮；假如清明植樹(shù)能名實(shí)相副，每人每年在祖墓旁邊，種一棵小樹(shù)，不到十年，我們中國(guó)也到處有了蔥蔚的山林。五月五是特別為小孩子的節(jié)期，花花綠綠的香囊，五色絲，大家打扮小孩子。一年中只是這幾天，覺(jué)得街頭巷尾的小孩子，加倍喜歡！這天又是龍舟節(jié)，出去泛舟，或是兩個(gè)學(xué)校間的競(jìng)渡，也是極好的日子。七月七，是女兒節(jié)，只這名字已有無(wú)限的溫柔！涼夜風(fēng)靜，秋星燦然。庭中陳設(shè)著小幾瓜果，遍延女伴，輕悄談笑，仰看雙星緩緩渡橋。小孩子滿握著煮熟的蠶豆，大家互贈(zèng)，小手相握，謂之“結(jié)緣”。這兩字又何其美妙？我每以為“緣”之意想，十分精微，“緣”之一字，十分難譯，有天意，有人情，有死生流轉(zhuǎn)，有地久天長(zhǎng)。蘇子瞻贈(zèng)他的弟弟子由詩(shī)，有“與君世世為兄弟，更結(jié)來(lái)生未了因?！毙〉艿埽医裉煲赃@兩語(yǔ)從萬(wàn)里外遙贈(zèng)你了！

　　八月十五中秋節(jié)，滿月的銀光之下，說(shuō)著蟾蜍玉兔的故事，何其清切？九月九重陽(yáng)節(jié)，古人登高的日子，我們正好有遠(yuǎn)足旅行，游覽名勝。國(guó)慶日不必說(shuō)，尤須慶祝一下子，只因我覺(jué)得除卻政治機(jī)關(guān)及商店懸旗外，家庭中紀(jì)念這節(jié)期的，似乎沒(méi)有！

　　往下不再細(xì)說(shuō)了。翻開(kāi)古書(shū)看一看，如《帝京景物志》之類，還可找出許多有意思可紀(jì)念的娛樂(lè)的日子來(lái)。我覺(jué)得中國(guó)的節(jié)期，都比人家的清雅，每一節(jié)期都附以溫柔，高潔的故事，驚才絕艷的詩(shī)歌，甚至于集會(huì)時(shí)的食品用器，如五月五的龍舟，粽子，七月七的蠶豆，八月十五的月餅，以及各節(jié)期的說(shuō)不盡的等等一切……我們是一點(diǎn)不必創(chuàng)造。招集小孩子，故事現(xiàn)成，食品現(xiàn)成，玩具現(xiàn)成，要編制歌曲，供小孩的戲唱，也有數(shù)不盡的古詩(shī)，古文，古詞為藍(lán)本。古人供給我們這許多美好的材料，叫我們有最高尚的娛樂(lè)，如我們?nèi)圆恢I(lǐng)略享受，真是太對(duì)不起了！

　　破除迷信，是件極好的事。最可惜的是迷信破除了以后，這些美好的節(jié)期，也隨著被大家冷淡了下去。我當(dāng)然不是提倡迷信，偶像崇拜和小孩子扮演神仙故事，截然的是兩件事！

　　不能多寫(xiě)了。朝日已出，廚娘已忙著預(yù)備早餐。在今晚日落之前，我便可在一個(gè)小海島之上，你可猜想我是如何的喜歡！我看《詩(shī)經(jīng)》，最愛(ài)的是：“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方……溯回從之，宛在水中央?！蔽易钕苍凇八醒搿比?，覺(jué)得有說(shuō)不出的飄蕩與縈回！——自我開(kāi)始旅行，除了日記及紙筆之外，半本書(shū)也沒(méi)有帶，引用各詩(shī)，也許錯(cuò)誤，請(qǐng)你找找看。

　　預(yù)算在海上住到月圓時(shí)節(jié)?！昂Ｉ仙髟隆钡墓饩埃乙杨A(yù)備下全副心情，供它動(dòng)蕩，那時(shí)如寫(xiě)得出，再寫(xiě)些信寄你。

　　你的姊姊

　　一九二四年八月七日，白嶺。