過(guò)去，故鄉(xiāng)是枕頭，現(xiàn)在，故鄉(xiāng)是籍貫；

過(guò)去，故鄉(xiāng)是麥香，現(xiàn)在，故鄉(xiāng)是僻壤；

過(guò)去，故鄉(xiāng)是味道，現(xiàn)在，故鄉(xiāng)是臆想；

過(guò)去，故鄉(xiāng)是不知不覺(jué)，現(xiàn)在，故鄉(xiāng)是停停走走。

每一個(gè)鄉(xiāng)村都在變成一座城，每一座城都在想念一個(gè)鄉(xiāng)村。

　　——題記

　　立秋后的第一個(gè)清晨，窗外隱約襲來(lái)一陣清涼，年過(guò)六旬的父親突然在微信家人群里發(fā)來(lái)一首配有視頻的歌曲《媽媽的吻》。忽然想起，唱這首歌的時(shí)候還是個(gè)孩童，轉(zhuǎn)眼這首歌問(wèn)世距今已有四十余載了。

　　我出生在上個(gè)世紀(jì)八十年代初期，在那個(gè)一眼找不到山邊的山村里，漂浮在山脊的幾團(tuán)白棉花從來(lái)沒(méi)有逾越過(guò)自己的軌道，麥浪、稻田和滿山的落葉松是永恒的風(fēng)景?；厥走@近四十年的光陰，可真夠久遠(yuǎn)。當(dāng)年不到三十歲的父母如今已是年逾花甲，當(dāng)年剛剛背上書包的孩童也從鬢邊生了華發(fā)。翻檢我們的生活，故鄉(xiāng)已是滄海桑田，發(fā)生了翻天覆地的變化。

　　小時(shí)候，課本里“樓上樓下，電梯電話”曾是我的終極夢(mèng)想。誰(shuí)又曾想到，不到四十年，年過(guò)六旬的父親都已經(jīng)隨時(shí)隨地用智能手機(jī)微信和外地的兒女們視頻聊天。

　　我的故鄉(xiāng)巴州龍背鄉(xiāng)的一個(gè)偏遠(yuǎn)村莊—-玉鳳，離縣城70公里的距離。我家祖輩都是農(nóng)民，靠種地謀生。據(jù)史料記載，因故鄉(xiāng)的政府地處山梁，梁似“烏梢蛇”，故原名“烏梢背”。后來(lái)因名字不雅，改為龍背。清咸豐六年建場(chǎng)，民國(guó)初屬玉山鄉(xiāng)，民國(guó)28年屬頂山鄉(xiāng)，1968年改名“前進(jìn)公社”，1982年復(fù)名龍背。至于我的村莊“玉鳳”的由來(lái)沒(méi)有記載，也沒(méi)有民間傳說(shuō)，我想應(yīng)該是為了與“龍背”相匹配而得其名。

　　四十年前，我們的村莊交通很是閉塞，那條翻山越嶺、蜿蜒盤旋的羊腸小道上鏈接山外的唯一通道。1986年我上小學(xué)的時(shí)候，家里的日子過(guò)得甚是拮據(jù)，幸好我家孩子不多，還能勉強(qiáng)度日。村子里沒(méi)有通電，那時(shí)候的夜晚很黑，村里每家每戶都是提一盞煤油燈放在桌上。煤油燈是那種墨水瓶加個(gè)酒瓶蓋鉆個(gè)孔穿上條棉線做的燈芯式的。每天晚上，我們的鼻孔里都是被煤油熏得黑黑的，有時(shí)想多看一會(huì)兒連環(huán)畫本，大人們也會(huì)心疼，嫌“點(diǎn)燈熬油”的，只能吹滅了早早睡覺(jué)。

　　第二年夏天，村里通上了電燈，夜晚亮了起來(lái)，母親在家種糧養(yǎng)殖，父親也北上了，去建筑隊(duì)里務(wù)工，原本貧窮的日子開(kāi)始慢慢好轉(zhuǎn)，很快我們家就成了村里、甚至鄉(xiāng)里最早富裕起來(lái)的萬(wàn)元戶。那一個(gè)春節(jié)，父親在城里買回來(lái)了一臺(tái)14寸黑白電視機(jī)，我們家成了當(dāng)時(shí)村里唯一一家有電視機(jī)的人家。至今仍然記得那個(gè)除夕夜，我們家的院子里擠滿了來(lái)看春節(jié)晚會(huì)的男女老少，好一片熱鬧的景象。費(fèi)翔的《冬天里的一把火》就在那一年火遍了整個(gè)村莊，也火遍了大江南北。自從有了電視機(jī)，各家院子里的小伙伴都會(huì)不約而來(lái)，剛開(kāi)始電視上的室內(nèi)天線信號(hào)不好，滿屏雪花點(diǎn)點(diǎn)，聲音咝咝啦啦，于是父親又安上了室外天線，綁在院子外的一根用樹(shù)干做的桿子上，比房頂還要高出去一塊。遇著天氣不好的時(shí)候，畫面也會(huì)不清楚，這個(gè)時(shí)候就會(huì)有一個(gè)小伙伴立即跑出去抱著桿子來(lái)回的轉(zhuǎn)，遇到刮大風(fēng)的時(shí)候，剛調(diào)好就又吹偏了，那一陣的心煩啊！

　　那年夏天，父親又買回來(lái)一臺(tái)蝙蝠牌電風(fēng)扇和錄影機(jī)外加組合式音響，鄧麗君、姜育恒等港臺(tái)歌手的悠揚(yáng)之聲隨時(shí)彌漫在整個(gè)院子和村莊，有時(shí)候引得下地勞作的鄉(xiāng)親們也忍不住跟著哼唱幾聲。

　　轉(zhuǎn)眼到了九十年代初期，我小學(xué)畢業(yè)，第一次去了跟隨父親顛簸了近五小時(shí)的路程去了城里，那是我人生第一次看見(jiàn)城市的繁華，也看到了我夢(mèng)想中“樓上樓下、電燈電話”的生活，那一陣好生愉快也好生羨慕。緊接著，黑白電視被淘汰，換成了長(zhǎng)虹彩電，再有了vcd、dvd、摩托車，我那生在農(nóng)村卻喜歡追趕時(shí)髦的父親隨著時(shí)代的變遷不斷的更新?lián)Q代。到了1996年夏天，我初中畢業(yè)，在父親的安排下進(jìn)城上了高中。有了mp3、播放器、程控電話……慢慢地，手機(jī)、電腦都不再是新鮮物件。

　　現(xiàn)在，村里的年輕人都進(jìn)城了，在城里安家買房，只有像父親這個(gè)年代的人依舊對(duì)村莊里的老院子懷著深深的眷念。他覺(jué)得沒(méi)事坐在院子里的老槐樹(shù)下曬曬太陽(yáng)吹吹涼風(fēng)，和遠(yuǎn)方的孩子用微信視頻聊聊天的生活格外開(kāi)心幸福。

　　對(duì)于在玉鳳這個(gè)山村的土地上生長(zhǎng)的一代人，父親總是感慨，對(duì)土地是又愛(ài)又恨。土地給了他們糧食，給了他們收獲的喜悅。但是，也給了他們勞苦自卑的身份。他們一生嘗夠了日復(fù)一日烈日和風(fēng)霜中的勞作之苦，在日月光陰里，不是負(fù)重前行，就是向大地躬身彎腰。

　　2005年，黨的十一屆五中全會(huì)作出了社會(huì)主義新農(nóng)村的重大戰(zhàn)略決策，為農(nóng)村勾畫出了一幅“生產(chǎn)發(fā)展、生活富裕、鄉(xiāng)風(fēng)文明、村容整潔、管理民主”的新藍(lán)圖。

　　2015年11月，習(xí)近平在中國(guó)中央扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議上強(qiáng)調(diào)，消除貧窮，改善民生，逐步實(shí)現(xiàn)共同富裕，正式吹響脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的沖鋒號(hào)角。

　　今天，沐浴改革開(kāi)放的春風(fēng)四十年整，四十年的歷程四十里路，四十年的奮進(jìn)四十種變遷。我的故鄉(xiāng)、我的村莊早已換上新衣。不久前偶然回到村里，停留半日，在寬闊交錯(cuò)的鄉(xiāng)村大道上穿梭，看著那一棟棟美麗的農(nóng)村新居，一池池碧綠蕩漾的水，青山綠水間，連片的產(chǎn)業(yè)園，生機(jī)盎然……這一幅幅嶄新的畫面，恍若一場(chǎng)不會(huì)醒來(lái)的夢(mèng)，任憑你走進(jìn)去、走出來(lái)，它都那么安靜地躺在原地，不動(dòng)聲色；又恍如看到兒時(shí)的父老鄉(xiāng)親們都在各自的土地上微笑、撒汗，任憑進(jìn)出來(lái)往的人朝思?jí)粝?、生生不息?/p>

　　對(duì)于我而言，我從故鄉(xiāng)的夢(mèng)里走來(lái)，再懷著故鄉(xiāng)的夢(mèng)回去，不論是短暫的、還是永恒的，我只想著有朝一日再入夢(mèng)里，不再出來(lái)。并在夢(mèng)里輕聲的說(shuō)“故鄉(xiāng)，你跟母親一樣美，歲月請(qǐng)不要傷害她”。